커크의 장난스런 말에 스팍이 어이 없다는 듯 커크를 돌아봤어. 커크는 히죽 웃으며 혀를 내밀었지.
농담이야. 숨 쉬어도 돼.
스팍이 한숨을 쉬자 커크는 그제서야 스팍의 목을 놔주었어. 스팍은 흐트러진 책을 다시 정리해 들었지.
누누히 말씀드리지만, 짐, 당신은 적절한 사고과정 없이 말을 내뱉는 경향이 있습니다. 주의하시기 바랍니다.
내가 왜 주의를 해야 해?
당신의 그런 행동 양식에 익숙하지 않은 사람들이 당신을 오해할지도 모릅니다.
오해받으면 어때서? 난 상관없는데.
짐.
스팍이 또 생각없이 말을 내뱉고 있는 커크에게 주의를 주었지. 커크는 다시 혀를 베- 하고 보이면서 주머니에 쑥 손을 집어넣었어. 영락없는 동네 개구쟁이 꼬마로 보였지. 스팍이 집을 향해 걸어가기 시작하자 커크는 그 옆에서 스팍을 맴돌면서 함께 걸어갔어.
스팍. 너는 왜 그렇게 어른처럼 굴어?
교육받은 대로 행동하는 것뿐입니다.
그럼 나는 교육을 못 받았으니까, 어른이 될 수 없는 거야?
어른이라는 단어는 문화적 배경에 따라 다르게 해석될 수 있습니다. 시간의 흐름에 따라 신체가 성장하기 때문에, 짐 당신도 물리적 의미에서는 결국 어른이 됩니다.
그럼 다른 의미에서는?
커크의 질문이 끊임없이 이어지자 스팍이 눈썹을 꿈틀였지. 정말이지 인간의 일곱살 꼬마들은 호기심이 많았어. 질문이 봄날 개울물처럼 콸콸, 도통 멈추지를 않았지.
미래의 일은 변수가 많아 제가 예측하기 어렵습니다.
그래도, 그래도 한 번 해봐. 스팍. 나는 어른이 될 수 있을까?
여느 때처럼 스팍이 졌어. 스팍은 푹 한숨을 내쉬고는 그 자리에 멈춰섰지. 아직은 계산에 숙달되어 있지 않아서, 걸어가면서 동시에 계산까지 하는 건 무리였어. 그래서 스팍은 제자리에 선 채로 눈썹을 모으고 고심했지. 커크도 사뭇 진지하게 그런 스팍 앞에 서서 고개를 갸웃하고 있었어.
곧 계산이 끝났지.
당신이 어른이 될 확률은 50%입니다. 짐.
에잉? 그게 뭐야. 이상해. 어른이 된다는 거야, 안 된다는 거야.
커크가 인상을 썼어. 스팍은 아무렇지 않게 다시 책을 안아들고 걸음을 옮겼지. 커크가 소리를 지르며 기를 쓰고 쫓아왔어. 명백히 불만인 표정이었지.
스팍! 뭐야, 설명해줘!
설명해줘도 지금의 당신으로선 이해할 수 없으니 생략하도록 하겠습니다.
치사해!!!
사실 계산은 간단했지. 스팍은 옆에서 쨍알대는 커크의 말을 한 귀로 흘리며 속으로 중얼거렸어.
당신은 분명 어른이 될 겁니다.제가 곁에 있는 한.
어른 스팍이 자고 있는 어른 커크의 눈가를 쓸어줬어. 커크는 살짝 움찔거리고 말았지. 잘 때는 정말이지 세상 모르고 자는 커크였어. 어릴 때와 똑같았지.