악마는 울지 않아 - 18 (스팍커크+본즈커크)

답정너 본즈

-

맥코이는 정해진 시간보다 빠르게 퇴근했다. 응급 수술만 급하게 처리하고, 잡혀있던 다른 수술은 동료 의사에게 떠넘기고 나온 것이었다. 그럴 수밖에 없는 이유가 있었다. 맥코이는 주먹을 쥐었다 폈다 하며 현관문에 들어섰다. 

다녀오셨어요. 

평소와 다름없는 목소리로 커크가 그를 맞이했다. 표정없는 얼굴도 여전했다. 맥코이는 나지막이 인사를 받아주었다. 커크가 시계를 보고는 다시 물었다. 

저녁 준비할까요? 

아니. 됐어. 

건조한 대답에 커크 또한 미심쩍은 기류를 감지한듯 입을 다물었다. 맥코이는 도대체 어떻게 이 상황을 해석해야 하는지, 또는 이해해야 하는지 혼란스러운 상태였다. 그는 감시 카메라를 통해 스팍과 커크가 몇 마디 말을 나누다가 스팍이 나가는 짧은 광경만을 보았다. 커크가 스팍을 보고도 아무렇지 않은 상태였다는 것, 스팍 또한 평온하게 자신의 집 안에 들어왔다는 것, 그 모든 것을 무슨 수로 설명할 수 있을까? 

하고싶은 말은 입 안 가득 차 있음에도 나오는 건 메마른 한숨뿐이었다. 커크는 대화가 끊어지자 그저 가만히 서 있었다. 오랜만의 어색한 침묵에 맥코이의 입이 바짝바짝 말랐다. 손에 배어난 땀을 바지에 문질러 닦으며 맥코이가 먼저 운을 떼었다. 

오늘 별일 없었어? 

직접 말할 수도 있었다. 대놓고 아까 일을 추궁할 수 있다는 뜻이다. 하지만 스팍에 대해 아는 체하며 묻는다면 (감시 카메라는 영상만 비출 뿐 음성 데이터는 녹음하지 않는 종류였다) 자신이 집을 지켜보고 있었다는 사실을 알리는 꼴이었고, 맥코이는 그러고 싶지 않았다. 그것을 굳이 알리고 싶지 않았다. 내심은 커크의 입으로 직접 듣고 싶은 마음이 더 컸다. 이곳에서 무슨 일이 있었는가에 대하여. 

아무 일 없었어요. 

담담한 대답에 맥코이가 어금니를 악물었다. 거짓말. 스팍이 왔었잖아. 둘이 이야기까지 했잖아. 혀끝까지 내달렸던 문장이 도로 목구멍으로 기어들어갔다. 맥코이는 끝까지 커크를 믿고 싶었다. 맥코이가 마지막으로 한숨쉬듯 내뱉었다. 

정말로 아무런 특별한 일 없었어? 

커크가 침을 꿀꺽 삼켰다. 목울대가 위아래로 오르내렸다. 검은 눈에서는 아무것도 드러나지 않았지만, 연푸른 눈동자는 잠깐 맥코이의 시선을 피했다. 

...없었어요. 
...그래. 네가 그렇다면 그런 거겠지. 

맥코이는 고개를 돌려버렸다. 커크는 제자리에서 손톱을 물어뜯다가 방으로 향하는 맥코이의 옆에 달라붙었다. 

도와드릴게요. 

커크가 맥코이의 겉옷에 손을 댔다. 맥코이는 날카로워지지 않으려고 노력하며 그의 손을 부드럽게 밀어냈다. 

괜찮아. 들어가서 쉬어. 

커크는 더 안절부절 못하며 맥코이 곁을 떠나지 않았다. 커크의 그런 모습을 처음 보는 것이었음에도, 맥코이는 신기하다는 생각보다 그가 거짓말을 했다는 사실에 화가 나 있었다. 다른 사람도 아닌 스팍에 대해서.

커크는 주인 눈치를 보는 애완견처럼 맥코이의 방문을 서성댔다. 뭔가 켕기는 거라면, 거짓말을 안 하면 되잖아. 맥코이는 도무지 커크의 행동을 이해할 수 없었다. 심지어 커크는 벽을 긁으며 맥코이의 관심을 끌려 노력하고 있었다. 

왜 그러고 있어? 

결국 맥코이가 질문을 던져 주었다. 커크의 얼굴이 마치 하고픈 말이 있는데 맥코이가 묻기 전에는 먼저 말을 꺼낼 수 없다는 식의, 그런 묘한 표정이었던 것이다. 맥코이는 자신이 져주는 심정으로 그의 답을 기다렸다. 

오늘 같이 자요. 

낯익은 문장에 맥코이의 인내심이 한계치까지 솟아올랐다. 뭐? 맥코이가 어이없다는 듯 되묻자 커크가 자신을 가리키며 강조했다. 

나랑, 자요. 

맥코이는 이제 뭐가 뭔지 알 수 없게 되어버렸다. 화낼 기운도 없었다. 스팍과 무슨 대화를 했기에, 지금까지 잘 지내왔던 커크가 (물론 미묘한 순간들은 몇 번 있었지만 큰 문제랄 것들은 없었다) 갑자기 또 이러는 걸까. 그가 조언이라도 한 걸까? 맥코이는 점차 몸집을 불리는 상상들을 가까스로 중단시켰다. 

커크는 확실히 고장난 상태였다. 솔직히 '자자'라거나 '섹스하자'라고 말하는 것은 지금의 그나 예전의 그나 다를 게 없었다. 객관적으로는 둘 모두 개방적인 성생활을 한다고 볼 수도 있었다. 하지만, 예전의 제임스 커크는 쾌락 추구라는 분명한 목적이 있었던 것에 반해서 지금의 커크는 이유와 목표도 없이 그저 강박적으로 그것을 추구했다. 

그리고 지금까지의 대화를 종합해보면 아마도, 커크의 전 주인들이 그것을 당연시 여기도록 커크를 교육했던 것일 터다. 커크는 고장난 신체 못지않게 망가진 정신을 갖고 있었다. 맥코이가 설령 운이 좋아 커크의 몸을 모두 고친다 하더라도 그의 인식체계와 사고방식은 여전할 게 분명했다. 

차츰 자신이 커크의 몸과 마음을 온전히 치료할 수 있는가에 대한 의심이 들었다. 맥코이는 자신감을 잃었다. 마음이 약해지자 절로 환하게 빛나던 짐 커크가 보고 싶었다. 이런 백지 상태의 커크가 아닌, 정말 해처럼 자신을 비추던 그가 보고 싶었다. 그라면 개구진 미소를 지으며 우울해하는 자신을 놀렸을 텐데. '본즈'라고 불러주었을 텐데. 그만이 부를 수 있는 이름을. 

지난 날의 추억과 그리움이 진득하게 눈가에 감겨들었다. 

침대에 풀썩 주저앉은 맥코이에게 커크가 다가갔다. 그의 손이 맥코이의 얼굴을 쓰다듬었다. 

울지 마세요. 잘못했어요. 

이를 악문 맥코이가 갑자기 커크의 손목을 낚아채 비틀었다. 커크는 비명도 지르지 않고 눈만 크게 떴다. 맥코이가 눈물이 엉긴 목소리로 반문했다. 내뱉는 문장의 음절마다 그간 쌓인 억하심정이 매달려 있었다. 

뭘 잘못했는지는 알아? 네가, 항상 잘못했다고 말하는 네가 정말 무엇이 잘못인지는 아냐고. 
저는.... 제가.... 

맥코이가 커크의 손을 들어 손가락 끝에서부터 입을 맞추기 시작했다. 손마디에도 꼼꼼히, 그리고 손바닥에도, 맥코이는 깊게 키스했다. 그 통에 커크는 말을 잇지 못했다. 맥코이가 커크의 손에 긴 한숨을 토해낸 후 그의 목덜미를 끌어당겨 안았다. 갑작스레 안긴 커크는 맥코이의 품에 얼굴을 묻었고 폐까지 한달음에 들이닥치는 약품 냄새, 희미한 피 냄새, 진득하고 끈적한 땀과 살내음 따위를 맡을 수 있었다. 맥코이는 그 상태로 커크의 부스스한 정수리에 턱을 비볐다. 

아냐. 미안해. 네가 잘못한 게 뭐가 있겠어.... 

커크는 조용히, 가만히 있었다. 맥코이는 그런 커크의 등을 다정하게 쓸었다. 그리고 지푸라기라도 잡는 심정으로 속삭였다. 

마지막으로 물어볼게. 정말 솔직하게 대답해줘. 마지막이야. 낮에....... 

아무 일도 없었어?